Trocitos de mí.

Ahora es cuando empiezo a sentir que se acaba el invierno. No porque los días sean cálidos, ni siquiera porque haya flores en las colinas. Ahora es cuando empiezo a sentir que el frío que me provocabas está desapareciendo. En mi cuerpo. En mis manos heladas. Aún me entra algún escalofrío cuando oigo hablar de ti, pero ligero y suave. Y no tarda en irse. Ahora es cuando siento que el verano es posible sin ti. Se acaba el invierno. Y tú, con él.

Me creí débil y me puse en blanco. Me quedé sin prisas, sin risas y sin cuestionarlo. Me creí débil y me seguí creyendo lo que decían. Me creí inmutable, pero muté. Ahora sé que nunca lo fui, pero creerlo me hizo crecer callando todo lo que ahora no dejo de decir.

Te dejo. Dejo de mirarte, de buscarte, de esperarte. Te dejo que dejes de hacerlo tú. Dejo de intentar recuperar el tiempo perdido contigo. Lo dejo. Dejo de meterme en tus manos retorcidas. Debo dejarme caminar sin ti a mi lado. Dejo de seguirte. Te dejo ahora, porque para dejarte he tenido que entender que dejarme a mí no era una opción. Te dejo por mí, por ti y por todos mis compañeros. Te dejo así porque ni siquiera tuviste el valor de despedirte. Te dejo. No necesito no dejarte. Eres prescindible igual que todas las personas que nos han dejado, nos dejan y nos dejarán. Te dejo, ya dejé demasiado tiempo que me dejaras tú.

Ya no hay donde comprar flores en la avenida. Y la cerveza ya no se enfría. Ni se calienta mientras me distraigo con tus manías. Ya no quedan luces en la guarida. Ni sirve de guía el amor. Ya no salpicamos los charcos como solíamos hacer. Ya no sé dónde se mete la esperanza de la niña que un día pude ser. Podría clavarte el aliento si quisieras. Sólo para que sepas cómo sabe tu olor en mi boca. Después de besarte todo parece menos amargo. Más benigno, menos caro. Cuando juegas al despiste, eres tú quien acaba perdiéndose el premio. Cuando no olvides que la felicidad no se fue, la echaste tú, te parecerás a ese niño que ahora desearía volver a jugársela por ti.

Y ahora me abro en canal para dejar salir a todos esos demonios que he ido acumulando en este cuerpo. Y me cierro como una planta carnívora cuando veo algún mal bicho que viene a dejarme sin ramas.

Cuando aprendamos a quedarnos a pesar de las heridas será cuando estemos preparados para escapar. Muchas veces decidimos huir sin arreglarnos por dentro, esperando que en otro lugar vaya mejor. Pero lo que no entendemos es que nuestros actos y pensamientos no van acorde con nuestro sitio. Para disfrutar del viaje, primero tenemos que aprender a disfrutar en nuestro hogar. En el presente. Entendiendo que hemos de vivir con nuestro pasado, pero que no necesariamente tiene que ser una carga. Y que no podemos manipularlo. Y recordar que es ahora la única oportunidad que tenemos para poder modificarnos. El futuro aún nos queda grande. Centrarnos en el presente para avanzar bien. Y luego despegar. Sólo los cobardes huyen, los valientes vuelan. Vuelan para vivir más, pero no necesariamente mejor. Porque para eso somos nosotros los que hemos de cambiar, el lugar es lo de menos. Centrarnos en lo que se fue y lamentarnos constantemente por ello, recordar cómo era todo cada día, debilita nues

Él es como esas canciones que las escuchas una vez, no acaban de gustarte, pero sin saber por qué, vuelves a hacerlas sonar. Y poco a poco te van sorprendiendo más. Y más. Y más. Te van atrapando... Y al final entiendes que eran tan buenas que no bastaba con escucharlas un par de veces para interiorizar todo aquello que guardaban, todo aquello por lo que solo quiénes le dedicaran tiempo lograrían extraer el significado de cada nota. De cada matiz de cada sonido de cada cuerda de esa guitarra. De cada esfuerzo al arrastrar el dedo en el aire. De cada movimiento suave, delicado. De cada roce de los párpados cerrándose al cantar. Por eso él, era tan especial, pero pocas personas esperaban a su lado para descubrirlo.

A veces tengo una ilusión. Casi parece que pueda mostrarte olores en la distancia. A veces tengo la ilusión de poder tocarte. Abrirte el alma desde aquí,  lo artificial creyéndose humano.   A veces siento que (des)apareces.  Y no sé cuál de las dos  me haría más inmortal.   A veces tengo una ilusión. Nos arropamos bajo las mismas sábanas, sin despertador de despedida.   A veces tengo la ilusión de tenerte. Mientras sólo tengo tus palabras escritas  en una pantalla fría consumidora de luz. Y de ilusiones como las mías…

Enséñame a construir una hoguera. Sin mechero. Sin prisas. Enséñame a quemar esa madera mientras admiro el esfuerzo. Mientras empiezo a ser consciente del proceso. Enséñame a mirarla de frente, a no salir ardiendo. A que tampoco se me apague. Enséñame a entender la magia del fuego. Enséñame a curarme mirando esa luz que desprende, abrasando viejos recuerdos. Enséñame a quedarme a pesar de las cenizas. Enséñame a calmarme cuando ya no quede rastro de ella. Enséñame a mirar la luz de las llamas desde tus ojos. Enséñame que este es el calor más natural del mundo. Enséñame a quererlo y respetarlo. Enséñame a despertar cerca y lejos, a no rendirme ante el frío. A conseguir escapar cuando me atrape el pensamiento algún crujido. Enséñame a bailar alrededor del humo. Enséñame a mirarte a pesar del espectáculo. Enséñame a enseñarte que me pasaría la vida dejando brasas encendidas contigo.

Si me dices ven, lo hubiera dejado todo. Te fuiste acariciando el cielo como un globo de helio que se resbalaba entre mis manos. Yo tirando del hilo enredado en mis dedos. Tú llenándote de otro aire. Te eché tanto de menos a ti como a mí. Tuve que acostumbrarme a mi nueva yo sin ti. A rastras. Quemándome el cuerpo. No era otra. Pero sí más triste y menos rara. Te juro que parecía que ibas a volver y despertarme de tu ausencia. Me temblaban las pupilas de mirar hacia arriba para intentar verte. Fue eterno en mi pequeño mundo. Y ahora ya no espero ni a que vengas, ni a que te vayas. Ni quiero dejar nada atrás. No me había dado cuenta que te llevo tan dentro de la piel. Estás rasgándome para salir. Y yo te pido que te quedes. Soy yo lo único que me queda de ti.

Muéstrate tan preciosa como eres.  Tal como aparentas en esos sueños. Eres real y tienes la capacidad de construir un palacio, reina. No hay nada más perfecto que mostrarse imperfecta. Dejarse ver, acariciar, querer. Dejarse volar. Dejarse dar cariño, calor, color, estupidez. Te decidiste a encontrarte cuando te dejaste ver. Cuando dejaste a la luz tus defectos y tus virtudes, entonces te buscaste. Y te viste allí, sentada feliz. Sintiendo el viento. Y el sol apuntando a tus ojos. Para que todo el mundo pudiera ver el espectáculo. Desnudarse es mucho más que quitarse la ropa. Ni siquiera hay que desvestirse para mostrarse. Nunca te has conocido, porque nunca te has dejado salir de casa. Para mirar al cielo, no pasaste de la azotea. Y ahora te estás comiendo los miedos y dejando salir las ganas y las risas. Ahora sí salen las cuentas del amor que te debías. Dejemos los números rojos para las hipotecas y para esas personas que dicen llamarse dueñas de algo, mientras and